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Der fortelleren blir sulten, treffer en
hjelmprydd valkyrie og sjøsetter en båt.

Det ble svart.
Hva Gunnar kunne finne på, under hva slags

påskudd han skulle lokkes ut i Oslomarka og hva
som skjedde med ham til slutt, – det fikk jeg aldri
vite. De følgende minuttene husker jeg bare som
en powerpointpresentasjon: stillbilder som glir over
i hverandre uten meningsfylt innhold – Ansiktene
på de to nordmennene, plutselig fordreide og for-
vokste – stolen i henda mine, heva foran meg – de
to sammensvorne som plutselig stirrer på
meg – utgangen på Kafé Wassala, langt borte, som
i enden av en tunnel – kafegulvet i nærbilde – Jean
Jacques' føtter – en rekke av ansikter med store hvite
øyne, skjønnheten, bokklubben, kuleklin-
kerne – bartenderen som dupper opp og ned mens
han beveger leppene lydløst – regn som slår mot
asfalt – billykter i regnet – et langt fortau – og ende-
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lig, som ei lykt i natta – Vippetangen brygge og
båten til øya.

Det var i går. I dag sto jeg i det solbelyste Asker,
den hviteste, mest villabevokste, seilbåtbestrødde
og gullkortbeslåtte av alle norske bygder.

Fremdeles med titusen i kontanter i ei inner-
lomme som i løpet av natta hadde vokst på hjerne-
barken og fortrengt venstre lunge og øvre hjerte-
kammer: en svulst hele organismen lengta etter å bli
kvitt.

Sulten og tørst var jeg også.
Dagen hadde gått med til å handle alt annet enn

mat…
Og lå det ikke en kiosk der borte i svingen? Et

vennlig vertshus der jeg kunne få skjært bort litt av
svulsten og samtidig slukke både sult og tørst? Det
kunne jo ikke skade å kikke innafor.

Gårsdagen hadde satt en støkk i meg. Hodet jeg
stakk inn døra i Børeks Bistro var et klokere og mer
forsiktig hode enn det jeg dro ut av Kafé Wassala
dagen før.

Det hender jeg reiser utenlands. Det hender jeg
blir borte noen måneder av gangen. Det har sine
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fordeler. Ulempen er at jeg aldri venner meg til
det norske prisnivået. Spisesteder, særlig små, upre-
tensiøse spisesteder som denne kiosken, framstår
som surrealistiske installasjoner. Et interiør i gul
furu, et durende brusskap, ei stekeplate og en fri-
tyrkoker: ingenting som signalerer annet enn trau-
ste proteiner. På veggen en meny med tall og ord.
Tall som 95,– 120,– 68,– 210,– 180,– . Ord som ham-
burger, wiener, dobbel, m/ost, løvstek, salat. Men
orda har ingenting med tallene å gjøre. Orda hører
hjemme her i denne kiosken, men tallene er røm-
linger fra et kontinentalt etablissement der lompe
og mos er ukjente størrelser. Jeg blir som oftest stå-
ende å blunke mens hjernen prøver å kople rett tall
til rett rett.

I dag var problemet et helt annet. Jeg var villig,
ja ikke bare villig, jeg var sugen etter å betale skam-
løse summer for pølse og vann med en dråpe sitron,
men svulsten i lomma var urørlig. Den var reservert
Martin.

Jeg hadde ringt Martin to uker tidligere etter å
ha sett annonsen hans. 10.000,– for en 19 fots Albin
med senkekjøl, motor, rigg og seil inkludert, det var
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nesten ikke til å tro. Etter å ha lest meg opp på
aerodynamikk og seilteori visste jeg hva jeg ville ha;
en 25 fots aluminiumstrimaran med solcellepanel,
selvgenererende motor og forbrenningstoalett. Noe
slikt var imidlertid ikke å finne, så valget sto mel-
lom Martins Albin, en Marieholm på Høvikodden
og en 25 fots Maxi som nevøen til Jonny prøvde å
bli kvitt.

Nevøen til Jonny hadde begynt på BI. Han hadde
fanga opp den delen av økonomisk teori som hand-
ler om å kjøpe billig å selge dyrt. For å øve seg hadde
han investert deler av studielånet i en rimelig seil-
båt. Nå gjensto bare den andre delen av teorien. Selv
hadde jeg en teori om at bare jyplingen fikk steke
lenge nok i sitt eget fett så ville han la båten gå med
tap. Det var kjøpers marked og kjøperen var meg,
noe som ga meg en behagelig følelse av makt.

Foreløpig hadde ikke studenten oppdaga de nye
markedsforholdene. Han ville fortsatt ha
50.000,– for båten.

*
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Da var Martins Albin langt mer interessant.
Martin viste seg å være vanskelig å få tak på.

Han sang i et amatørkor, og forsommeren er tyde-
ligvis høysesong for staute menn i hvite sangerluer.
Øvde han ikke, så var det konsert. Var det ikke kon-
sert, så var det et dikterjubileum som skulle marke-
res. Flerstemt. Det hadde vært lettere om det bare
hadde vært Martin og jeg som satte hverandre
stevne, men jeg var avhengig av en konsulent. Bort-
sett fra jolla, den uten lanterner, hadde jeg ingen
erfaring med båt.

Jeg måtte ha med meg en kompis, en som hadde
røntgenblikk og kunne se gjennom fire lag epoksy,
røske resolutt i riggen, stikke fingeren gjennom
skroget og si «plastpest» med skråsikkert tonefall.
Uten å bli avslørt.

Jeg har faktisk flere slike kamerater. Noen har
skuespillerutdanning. Andre er politikere. Og noen
har båt. Men hver gang jeg fikk gjort en avtale med
en kamerat med fartstid, så sto Martin sammen med
andre aldrende menn ute i den grønne lund og sang
om studentens lykkelige dager.
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Det endte med at vi fant båten uten Martin.
Den lå i strandkanten på en hjemmesveisa båthen-
ger som ville fått Reodor Felgen til å nikke
gjenkjennende.

Artur krøp under båten og studerte senkekjølen.
Han syntes det var en spennende ide og tilrådde
øyeblikkelig kjøp. Han gjør gjerne det.

Jeg har Artur mistenkt for å bruke meg som for-
søkskanin. Når noe er originalt nok til at han har
lyst til å prøve det, men for sært til at han vil forbin-
des med det, så ringer han meg. Siderproduksjon,
økologisk småbruk, mobiltelefon som GPS, pakke-
tur til Nordkorea: Hans begeistring på mine vegne
er uten grenser.

Sverre saumfor seila. For meg så de ut som en
fillehaug der ånden forlengst var forsvunnet, men
Sverre var fornøyd. Han forklarte at de var av en
type som hadde vært utbredt på søttitallet og at de
helt sikkert holdt et år til. Skroget var det ingenting
å si på og båten var romslig innvendig.

Det var bare motoren som gjensto. Den var for-
svunnet. Like forsvunnet som Martin.
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Kanskje han hadde tatt den med seg? Kanskje sto
den ute i grønnsværet sammen med de andre ast-
matikerne og hosta og spytta kjølevann til tonene
av «Ut mot havet».

Eller kanskje sto den innelåst i garasjen.
Tirsdag klokka 20.15.00 ringte Martin. Klokka

20.15.04 sa mobiltelefonen takk for seg. Det var
maksimalt uheldig. Mobilladeren lå på ei øy i Oslo-
fjorden og jeg sto på Majorstua med en død telefon
og et akutt kommunikasjonsbehov. Når den syn-
gende båtselgeren endelig ga livstegn fra seg! For-
tærende.

Jeg reiste hjem til Artur. Han hadde møte i Wag-
nerselskapet, men slapp meg pliktskyldigst inn og
forviste meg til kontoret sitt med ordre om ikke å
forstyrre. Akkurat hvordan man går fram for å for-
styrre et fulltallig Wagnerselskap fikk jeg ikke vite.

Gjennom veggen drønna germansk nasjonalro-
mantikk:

– Brünnhilde!
Jeg stakk fingeren i øret og ringte Martin. Jeg

kunne høre telefonen hans ringe et sted langt borte
bak Fafnirs dødskamp eller hva det nå var. Så tok
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Martin telefonen og ut gjennom røret bølga
Skomværsvalsen. Martin sang i et sjømannskor!

– Hallo?
Det var Martin.
– Heilige Braut!
Det var Wagneristene.
– Hal topsail my boys, heave ho!
Det var sjømannskoret.
– Er det Martin?
Det var meg.
– Hallo?
Det var Martin igjen.
– Woops jamboree, her kommer vi.
– Wach' auf! Öffne dein Auge!
– For den gode tid er over og forbi.
– Er båten fortsatt til salgs?
– Skuta het Skomvær av Porsgrunn by.
– Jeg mener båten din!
– Wer verschloss dich wieder in Schlaf?
– Hal topsail my boys, hei hå!
– Jeg er på korøvelse!
– Du sier ikke det!
– Hva?
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– Wer band dich in Schlummer so bang?
– Du sier ikke det!
– Jo!
– Heiajoho! Grane!
– Hør skipsklokkens klang.
– Jeg kjøper båten din!
– Ding Dang!
– Det er litt vanskelig å høre.
– Det var en gang!
– Siegfried! Siegfried!
– Jeg kjøper båten din!!!
– Går det bra med deg?
Det var Arturs på alle måter framifrå samboer-

ske som stakk hodet inn. Hodet var iført gummi-
hjelm med horn og blonde fletter. Det er et hode-
plagg en sjelden ser på norske kvinner i våre dager.
Jeg ga henne mitt bifall med tommelfingeren mens
jeg brølte til Martin av full hals. Disse fintfølende
Wagneristene kunne bare ha det så godt.

– Båt! Kjøpe! Sjøsette! Når?!
– Sing Sailor Oh, kom det fra sjømannskontoret.
– Siegfred!
– Torsdag, sa Martin. Kontant betaling.
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*

Og derfor marsjerte jeg ut av Børeks bistro like
sulten som jeg kom inn. Tjue minutter senere traff
jeg endelig den mystiske Martin i Stakavik. Han var
ikke så gammel som jeg hadde forestilt meg, og han
hadde ikke sangerlue.

– Har du ikke med deg mat? undra Martin seg.
Dette her kan nok ta litt tid.

Martin hadde stoffa båten, men ikke sjøsatt den.
Motoren hadde han kjørt i ei bøtte med ferskvann.
Jeg trakk på det, og forlangte å få se den i aksjon på
fjorden før handelen var avgjort. Martin aksepterte
det, men nå var han mest opptatt av mitt velbefin-
nende. – Vil du ha noe å drikke på så lenge?

– Litt vann kanskje? Hvis du har?
Martin hadde ikke det, men han kunne kjøre å

hente.
Og så var Martin borte og jeg ble sittende og se

ut over fjorden og kjenne at jeg var ganske sulten og
at turen bort til Arturs bryggeplass nok ville bli gan-
ske lang.
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Innerst i vika holdt fire tenåringer på med en av
tenåringenes spesialøvelser: Hyle og kaste hveran-
dre i vannet. Jeg prøvde å huske min egen pubertet.
Hylte jeg? Definitivt ikke. Kasta jeg noen i vannet?
Ikke som jeg kunne huske. Burde jeg ha gjort det?
Var det å kaste hylende tenåringsjenter i vannet en
erfaring jeg burde fått med meg i livet? Lot det seg
ta igjen? Ville en velholdt førtiåring med sammen-
snurpa trut gjøre samme nytte?

Jeg ble avbrutt i funderingene av Martin som
kom tilbake med ei flaske Farris. Han lurte på om
jeg hadde med meg bensin. Jeg hadde ikke med meg
bensin. Jeg hadde regna med at båten kom med litt
bensin. Martin hadde ikke regna med det. Men han
kunne kjøre å kjøpe.

Nok en gang ble jeg sittende å stirre ut over fjor-
den.

Borte ved Nesoddlandet gled to hvite seil over
vannspeilet. Snart skulle jeg gli samme vei. Ført
ankre opp på Arturs holme, og siden seile ut fjorden
til måkeskrik og makrellfiske.

Over de glitrende bølgende klang fortsatt
tenåringenes skrik:
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– Kristoffer! DIN JÆVLA KØDD!!
Jeg tror jeg kunne hatt glede av å kaste kvinner

i vannet. Jeg tror jeg forstår den repetitive, nesten
rituelle handlingen: plukke opp, kaste i vannet,
plukke opp, kaste i vannet – som et spedbarn som
aldri blir lei av å kaste smokken. Det jeg ikke ville
takle er hylene.

– Jeg skal faen meg skjære av deg pikken din
DASS!

Jeg vet det er gledeshyl. Jeg vet det er uforfalska
fryd de slipper ut av seg. Det er nok frekvensen jeg
ikke takler.

Etter ei stund kom Martin tilbake med bensin på
kanne og ei kasse med ting.

– Her er noen ting, sa Martin. Han holdt kassa
forsiktig foran seg, slik man holder en halvvill katt:
klar til å slippe om den skulle snu seg å angripe. Jeg
tok i mot. Kassa inneholdt en autopilot, ei halv båts-
hake, et par kart og noe jeg ikke kjente igjen.

– Det hører visst til.
Jeg nikka.
– Også har jeg puter, sa Martin og forsvant for å

hente putene.
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Jeg gikk ut på bryggekanten og lot vannet i van-
net. Jeg så på boblene som kom til overflata og
sprakk, en etter en. Jeg var forberedt på en ny ven-
teperiode, men Martin var tilbake før jeg var ferdig
med å riste av den siste dråpen.

– Ja, kremta Martin.
– Ja, svarte jeg.
– Ja, det er fine puter.
Jeg gav ham rett i at det var fine puter. Hverken

jordslag eller flekker av noe slag.
Så ville Martin ro ut med jolla si for å feste et tau

i ei bøye som lå ute i vika.
– Det kan være godt å ha noe å fortøye i, mente

Martin. – Når båten kommer på vannet.
Den ene enden av tauet bandt Martin til brygga.

Resten av taukveilen slang han ombord i ei jolle
som var akkurat stor nok til ham og tauet og så gav
han seg til å ro.

Vårt lands historie er full av heroiske roere. Fra
Olav Trygvesson til Terje Vigen. De har rodd for
livet. De har rodd for moro skyld. De har rodd for
barn og viv og to tønner bygg: vikinger, hvalfan-
gere og snørefiskere. Enhver nordmann som graver
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dypt nok i sin egen slektshistorie vil snarere før enn
siden finne en værbitt kar med sydvest på hodet og
årer mellom tollepinnene.

Martin var det siste skuddet på en stolt stamme.
Han hadde om lag femti favner å tilbakelegge og han
rodde med forfedrenes nedarvede erfaring, i lange,
seige, målbevisste tak utover vika der i Asker.

Det var bare en antydning til strøm – eller
kanskje et ondskapsfullt vindpust – som ødela kur-
sen for ham og da han snudde seg for å sjekke kur-
sen tok han et odde åretak for mye og satte jolla i
rotasjon. Han retta raskt opp feilen, men nå hadde
han fått tauet rundt foten og ble holdt igjen av
brygga. Martin sparka irritert med foten, men
oppnådde bare å lage mer vase i tauet. I mens drev
båten tilbake mot brygga.

Å løse opp i garn og snørevaser mens de rodde,
var noe forfedrene måtte lære seg tidlig. Martin var
ikke dårligere. Han slapp årene, dro i tauet, grep
årene igjen, rodde et par tak, dro i tau, sparka, slapp,
rodde, grep, dro, slapp, drev, rodde, sparka, reiste
seg og satte seg, snudde seg, andøvde, rodde, navi-
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gerte og surra seg stadig lengre inn i et inferno av
nylontau og årer.

Imens hadde båten snudd på eget initiativ og satt
kursen mot stranda der tenåringene fortsatt hylte
og kasta, kasta og hylte.

Med et snøft som en såra sjøløve reiste Martin
seg og kasta taujævelskapen i vannet. Så rodde han
inn til brygga etter et nytt.

Der og da følte jeg en godhet for ham som jeg
sjelden føler for middelaldrende menn.

Han strevde sånn. Han ville så gjerne gjøre alt
riktig, men ting vasa seg til for ham.

– Nå sjøsetter vi, sa Martin.

*

Sjøsettingen forløp slik: Jeg holdt i sveiva på
en gammel vinsj og slapp Martins henger langsomt
nedover mot vannet. Martin løp rundt, flytta plan-
ker, bendte med et spett, dytta og skjøv.

Hengeren nådde vannkanten. Snart var hjula
under vann, så kjølen og så båtkrybba. Hengeren
kjørte videre på sin undersjøiske ferd, rulla over rur
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og blåskjell, før den svingte, la seg parallelt med
brygga og sto bom fast.

– Det er nok en stein, sa Martin. Det pleier å
ligge en stein akkurat der.

Så tok han av seg klærne og gikk i vannet.
Martins kropp var mager og vinterbleik. Han

dukka under, kom opp for å puste i blant og for-
svant i bølgene igjen med spett og spade. Jeg satt på
land og følte meg slem. Hensynsløs. Det var min båt
han strevde med å gjøre klar. Jeg burde følge etter
ham. Arbeide i lag med ham der nede under van-
net. Vi skulle lempe stein som to tilårskomne trito-
ner der nede i tareskogen.

Jeg ble sittende.
Det begynte å kveldes da Martin kom opp, lyse-

blå i sommerbrisen, og forkynte at barrieren var
borte. Hengeren rulla avgårde igjen og så tok båten
vannet.

Den som aldri har sett en båt bli sjøsatt, har
gått glipp av et av tilværelsens magiske øyeblikk.
Kanskje ikke på høyde med en barnefødsel, men
ganske visst i klasse med en folunges første steg,
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doble regnbuer, måneformørkelser og fuglefjellene
på Færøyene.

Om det er en barkbåt eller en supertanker så
skjer det på samme måte. I det ene øyeblikket blir
båten holdt oppe av hender, teknologi, slipp og sivi-
lisasjon. I det neste øyeblikket er den i vannets
vold – og vannet bærer! Vann! Det elementet vi
koker suppe av – og vasker gulv med. Vann som lek-
ker gjennom sprukne takrenner og fyller verdens
klosetter. Det bærer en båt! Jeg tror ikke på Gud.
Jeg tror ikke på jomfrufødsler eller helbredelse ved
bønn, men at vannet bærer en båt, det tror jeg må
være et mirakel.

I noen sekunder slo skroget ukontrollert mot
brygga, så stramma Martin tauet, resultat av rotur
nummer to, og Albin 70 sto i stram givakt, fortøyd
i ei gul bøye forut og Asker kommune bak.

*

Båten hadde rullefokk.
Helt nødvendig, hadde Artur sagt. Han hånd-

terte sin egen båt ved å trykke på knapper.
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Juks, mente Jonny som var purist. – Det blir ikke
ordentlig seiling på den måten.

Martin begynte å montere fokka.
Hvordan virker den, spurte jeg.
Som ei rullegardin, svarte Martin.
Og da kjente jeg ham igjen.
Det nedslåtte blikket, de inntrukne leppene, fin-

grene som famla med mekanismen, liksom sloss
med den og tapte.

Jeg hadde sett alt sammen før. Jeg hadde hviska
bak ryggen hans, skutt viskelær på ham og ledd ham
rett opp i fjeset.

Det var lærer Staahl.
Lærer Staahl balanserte på en skvetten kontor-

stol oppå en femten cm høy platting fremst i klas-
serommet og reparerte kartet over Palestina.

– Det fungerer akkurat som ei rullegardin, for-
klarte han og stramma fjæra med en kulepenn til
den sto så spent som ei fjær kan stå, før den fant
en vei ut av lærer Staahls svette fingre og med et
triumferende spjong sendte kulepennen i bane over
hodene våre. En gang traff den Bjørn i panna.
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Hvis lærer Staahl var så heldig å få gjort meka-
nismen fast uten å såre noen, ble han stående å
rykke hjelpeløst i kartsnora. Palestina hang like fast.

– Merkelig, mumla han. Det fungerte jo i går.
– Du må ikke stramme med kartet inne, forklarte

Bjørn. – Det er når det er ute det skal være stramt.
Han gned seg i panna og var den eneste av oss som
ville ha slutt på showet.

– Mm, mm. Jeg forstår. Jeg forstår, nikka lærer
Staahl og forsto ingenting.

Martin nappa i fokkeskjøtene.
– Merkelig, merkelig. Det fungerte i fjor.
Lærer Staahl. Uten tvil.
Jeg er ikke noe praktisk menneske. Det går åre-

vis mellom hver gang jeg treffer noen som er mer
treneva enn jeg er sjøl. På de førti åra som har
gått mellom lærer Staahl og Martin har det kanskje
skjedd tre eller fire ganger. Når det skjer blir jeg
usikker. Jeg er så vant til at andre tar seg av det
praktiske i livet at jeg aldri har lært meg å veilede
folk.
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Jeg prøver å forestille meg at jeg tar en hammer
eller et ratt ut av henda på noen og sier: – Se her. Slik
skal det gjøres.

Hvordan ville de reagere? Gi meg en på trynet?
Bryte sammen i krampelatter?

Jeg har aldri prøvd.
Martin heiste forseilet opp og ned, dro i skjøtene

og halte i det som var å hale i. Handbevegelsene ble
raskere og stadig mindre presise.

– Merkelig, sa Martin. Veldig merkelig.
Jeg så for meg kulepennen i Bjørns panne og tok

mot til meg.
Du må ikke stramme når seilet er rulla opp, sa

jeg. Det er når seilet er ute den skal være stram.
Det var en seier og et tap.
Det var en seier å ha rett.
Å se en voksen mann bli ydmyka var bare ube-

hagelig. Jeg bestemte meg for å forbli et upraktisk
menneske.

*

Så var det senkekjølen.
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– Hvor er senkekjølen, spurte jeg.
– Under båten, svarte Martin.
– Jeg mener, hva gjør jeg med den?
– Du senker den.
Jeg ba ham demonstrere.
Martin løsna et tau innunder masta. Noe rumla

og smalt under oss.
– Det var det?
– Ja. Det er veldig enkelt. Du løsner festet og så

tar tyngdekraften seg av resten.
Martin smilte så stolt at en kunne tro tyngde-

kraften var dattera hans.
– Kan du ta den opp igjen?
– Hva da?
– Opp. Trekke den inn i båten igjen.
– Selvsagt.
Martin rørte seg ikke.
– Kan du vise meg hvordan?
– Ja, du bare trekker i det samme tauet.
Martin rørte seg fortsatt ikke.
– Jeg vil gjerne se det.
– Javel?
– Hvordan du gjør det, mener jeg.
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– Det tar jo litt tid.
– Mye tid?
– Det kommer an på.
– På hva da?
– På hvor hardt du drar.
Jeg bestemte meg for at jeg nok dro middels

hardt.
– Da er det nok best å bruke vinsjen.
– Ok!
Vi målte hverandre med blikket nå. Dette var i

ferd med å bli en kamp mellom viljer. Til slutt vek
Martin og jeg sto atter tilbake som den hensynsløse,
kravstore.

Martin la seg på kne og surra tauet rundt vin-
sjen. Så gav han seg til å sveive og hale samtidig.

– Ser du?
Tauet rørte seg ikke.
– Det rører seg ikke, mumla jeg. Dette bar galt

avsted.
– Jo, jo. Det tar bare litt tid.
Tauet gled friksjonsfritt rundt vinsjen, mens

Martin sveiva som en helt.
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– Man må bare holde på ei stund. Så kommer
den opp.

En illusjon brast.
Jeg hadde sett for meg hvordan jeg med raske

drag i vinsjen skulle heve kjølen, elegant sveve over
farlige skjær og seile i land på perlehvite strender
mens de andre seilbåtene lå igjen ute på dypet med
fastkjølene sine.

Det var åpenbart ikke slik det fungerte.
En senkekjøl er ingen hevekjøl.
Men nå satt jeg fast. Jeg kunne ikke trekke meg

fra handelen. Ikke etter alt slitet og alle ydmykelsene
Martin hadde hatt for min skyld. Det hadde jeg ikke
samvittighet til. Og kjølen var jo i alle fall praktisk,
var den ikke det? Den kunne ihvertfall senkes!

– Du ser den rører seg?
Martin henta krefter fra reservetanken nå.
– Ok, samtykte jeg. – Den rører seg.
Martin slappa av og jeg følte meg som en dritt.

Var det sånn det var å ha overtaket på folk? Jeg er
ikke vant til det. Draugen ta hele kjøpers marked!
Det er mye enklere å la andre legge føringene og så
akseptere dem – eller skygge banen. Men her var det
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tydeligvis jeg som hadde bukta og alle endene. Og
Martin var sjeleglad for alle tauender han kunne bli
kvitt.

Antakelig kunne jeg prute også. Artur hadde
foreslått det.

– Jeg kan ikke prute på titusen. Det er gibortpris!
– By åtte, sa Artur. Han er flink med penger, gut-

ten.
Martin måtte hente enda litt krefter fra reser-

vetanken, for nå skulle motoren ombord. Jeg grep
meg sjøl i å ønske at motoren skulle streike, eller
at Martin skulle miste den i vannet der han sto og
balanserte den på kanten av jolla.

Men slik gikk det ikke. Martin fikk motoren på
plass og starta den på første drag. Han så triumfe-
rende på meg. Statusvekta bikka ørlite grann over
til hans side.

Jeg så ut over fjorden. Et sted hadde Martin sin
plass. Kanskje bak rattet på en bil på vei over en
støvete prærie. Kanskje på en barkrakk i en bisarr
klubb. Kanskje ved kongens bord. Men ikke her.
Ikke i en båt. Jeg bestemte meg for å ta byrden fra
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ham. Rullefokk, senkekjøl og det hele. Det var jo det
jeg ville.

– Skal vi skrive kontrakt, spurte Martin.
– Ja, svarte jeg.
Mens Albin gynga behagelig fram og tilbake og

jeg grubla på om jeg fortsatt led av sjøsjuke, skrev
Martin en detaljert kontrakt i to eksemplarer på ei
medbragt notatblokk. Da han var ferdig var jeg så
sulten at jeg kunne satt navnet mitt på hva det skulle
være.

Og så var jeg endelig kvitt den brennende pen-
gebunken.

– Takk, sa Martin, gav meg mitt eksemplar i
neven, hoppa i jolla og var borte.

Det var med en følelse av høytid jeg starta moto-
ren på min egen båt og kjørte utover fjorden. Foran
meg lå vannflata blank og urørlig, bak meg døde
lyden fra de hylende tenåringene gradvis bort.

-Marius, gjør du det der kommer jeg ALDRI
mer til å…

Hva hun aldri mer ville gjøre, forsvant i motor-
duren.

Nå var det bare meg, båten og havet.
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